メルベンをみがく

何年ぶりだろう。あまり乗らないし、駐車場が屋根つきになったので、きれいにすればきれいがながもちしてきれいにしがいがあると思って思いついたのだ。
よごれだけじゃない。塗装の表面が白く粉をふいてざらざらになっている。ワックスというものを持っていないので、クリーム状の万能クリーナみたいなものをつけて雑巾がけをしたんだけど、青い雑巾が白くなっちゃうんだよね。午後は夕飯のしたくまでこの仕事にかかりっきりだったぜ。きれいにはなったけど、光沢はもう出ないな。「色は?」と聞かれたら「マットホワイト」と答えないと。