とある病院の駐車場にて。 正確には、ピンク・VW・パラノイアか？ ピンクのVWニュービートル（つまり偽ビートルね）のダッシュボード上に大小さまざまのそのミニチュアモデルが。なかにはカブリオレあり、メタルトップでそれがなぜか（夏の日射でか？）つぶ…

きのうのアパート（あ、おとといか。すごいカラーリングのアパート - 主夫の生活）は、じつは「すき家」のすぐ近くにあるのだ。そして、きょうとおりかかったら、それら両者がともに視界にはいって、その色彩の類似性に気がついたのだった。 それぞれ左右の…